『バートルビー/ベニト・セレノ』/ハーマン・メルヴィル

『バートルビー』を読もうと思ったのは、「偶然」というテーマに少し興味が向いていたところに「バートルビー 偶然性について」という書籍が出版されたことを知ったから。以前に、エンリケ・ビラ=マタスの『ポータブル文学小史』を読んだ際、同じ著者の作品で『バートルビーと仲間たち』という小説があるのを知っていたり、モーリス・ブランショの『災厄のエクリチュール』で取り上げられているとかで、まずは『バートルビー』を読んでおかなければいけないと思って読みました。

I would prefer not to. この呪術的な言葉。代書人として雇われたバートルビーは、代書以外の仕事を、悉く「I would prefer not to.」と言って拒否する。それも穏やかに。そして、そのうち代書すら拒否する。雇い主である「わたし」はバートルビーを追い出したいが、なぜかバートルビーに面と向かうと強く出れない。困り果ててバートルビーを残して引越しするという手段に出るが、その後もバートルビーは建物に留まり、新しい入居者たちからなんとかしろと迫られる。「わたし」は何もいい手を打てないが、建物の管理人は、バートルビーを刑務所送りにする。刑務所でバートルビーは、モノを食べることすら拒み、餓死してしまう。後に、代書人だったバートルビーの前の職業が、「配達不能郵便物係」だったことを噂に知る。

言葉の埋葬人のような職業から、言葉をあっちからこっちにコピーする職業へ。そしてそれさえも拒んでしまう。言葉というものの限界を悟るようなその生涯。そして、I would prefer not to. 「せずにすめばそれにこしたことはない」というようなこのスタンス、モーリス・ブランショだけでなく、いろいろな解読がなされていてそれを眺めるだけでもおもしろいのだけど、僕は、「なんでもやれるけど、どれもあんまりやる気にならない」という、「飽食」の一歩進んだ姿のように見えた。制限があるとき、やりたいことがやれないとき、そういう状況は、人を夢中にさせる。それは、「できない」という状況があるからで、「できない」ことを「できる」ようにするモチベーションは、本能的に、自然に、湧いてくる。

いっぽう、「なんでもやろうと思えばやれる」状況というのは、夢中にさせてくれない。「明日でいいか」と、こうなる。だから、「I would prefer not to.」こんな言葉も出てくる。その結果、バートルビーは死んでしまう。「I'm not particular.」なんてことも言いながら。これは、「なんでもやれるようになるというのは、結局、なんにもやらないのと同じこと」という含意なんだろうか?それはなんとなく、なんとなくでしかわからないけれど違う気がする。I would prefer not to.というのは、もはや何か言葉を発することさえ捨ててしまうような態度だけど、言葉を捨てるということが何か新しい可能性に繋がっているような気配がある。このあたりの課題を携えて、「バートルビー 偶然性について」にあたることにしよう。

4990481127 バートルビー/ベニト・セレノ
ハーマン・メルヴィル 留守晴夫
圭書房 2011-01-10

by G-Tools

『乳と卵』/川上未映子

クライマックスのところ、今まで筆談でしか話さなかった緑子が母の巻子に、「お母さん」と大きな声を出すくだり、このまま緑子の思いが巻子とすれ違ったまま終わるような流れにするんじゃないだろうな、ととてもハラハラしながら読んだ。こういう物語で、予定調和というかハッピーエンドというか、思いが通じないまま終わるかもしれないってスリリングな感じを抱いて読んだのは久し振り。このくだりに、「ほんまのこと」の切望と、それを茶化す心性と、その過ちを悟り「ほんまのことなんてな、ないこともあるねんで」と語る箇所があって、ここはやっぱりぐっとくる。

緑子が、辛い思いとか悲しい思いとかそういうのは生まれてくるから起きることだから生まれてこなければいい、だから私は子どもは生まないと決めてる、というのをお母さんの関係と、それから精子と卵子があって受精するということを、自分の胸が成長を始めたことと絡めながら書くところ、その徹底した追及ぶりが根源的で感服。そして、辞書を操って「言葉で表せない言葉はないん」とこれまた徹底して追求していくところ、そういう要素がてんこ盛りで満喫できた。

4163270108 乳と卵
川上 未映子
文藝春秋 2008-02-22

by G-Tools

『春を恨んだりはしない 震災をめぐって考えたこと』/池澤夏樹

池澤夏樹氏が東日本大震災について書いたエッセイということで、期待大で手に取りました。情報量の多い濃密なルポタージュ的なエッセイを想像していましたが、実物は比較的短い、端正な9編のエッセイから成っていました。優れた文章を書く人の多くがそんな気がするのですが、池澤氏も文章を書くことだけをやってこられたのではなく、大学で物理をされていたそうで、エッセイの内容も単に情緒的に流れるのではなく、原発の今後についてどう考えるかが、落ち着いた論が展開されます。心情、宗教、科学・工学、政治まで、東日本大震災が引き起こした問題を「どう考えるか」、それらひとつひとつにきちんと自分の「意見」を形作るところまで持っていっているところに尊敬の念を覚えました。と同時に、自分も何かを語るときは、ベストではなくとも、その時点での「意見」を形作って言葉にすることを心がけようと改めて思いました。

「春を恨んだりはしない」というのは、ヴィスワヴァ・シンボルスカの「眺めとの別れ」の一節。そして、後段で池澤氏は「春を恨んでもいいのだろう」と書く。

自然を人間の方に力いっぱい引き寄せて、自然の中に人格か神格を認めて、話し掛けることができる相手として遇する。それが人間のやりかたであり、それによってこそ無情な自然と対峙できるのだ。
来年の春、我々はまた桜に話し掛けるはずだ、もう春を恨んだりはしないと。今年はもう墨染めの色ではなくいつもの明るい色で咲いてもいいと。

去年の我々はその災害のあまりの大きさに、被災していない我々は桜を愛でてもいいのか、そして被災されたけれども比較的日常を取り戻された方々が桜を愛でることに躊躇されたり躊躇しろと言われたりしているのを目の当たりにして、いよいよどう考えてよいのか分からず途方に暮れた。でももう我々は知っているはずだ。春そのときだけの問題ではなく、この一年をどう過ごして来たか、この一年をどんな思いで過ごしてきたかが、春を恨んだりはしないと言わしめるのだと。 

4120042618 春を恨んだりはしない - 震災をめぐって考えたこと
池澤 夏樹 鷲尾 和彦
中央公論新社 2011-09-08

by G-Tools

『Sunny』/松本大洋

僕は本当に何一つ不自由なく両親に育ててもらった。その両親は非常に貧しく、文化住宅暮らしから生活を始め、父親は僕が小学二年の頃重度の慢性病を患い死の淵を彷徨いつつ家族のために必死に働き続けてくれ、僕を何一つ不自由なく育ててくれた。高度経済成長に伴い学歴社会化する中、十分な学歴を持たなかった父はその悔しさもあって僕に「学」という名をつけ、その親の期待に沿うレベルではなかったけれどもともあれ大学も無事卒業することができた。そして今こうやって社会人として生活を営むことができている。

もちろん、子どもの頃からそんなに聞き分けがよかった訳がない。でも今は違う。面と向かえばおもしろくないことも多く、憎まれ口を叩いたり無愛想になったり未だにするけれど、両親には本当に感謝している。僕は苦労した両親のことも含めて、自分の出自を隠すつもりは全くない。そして、すべてひっくるめて感謝するようになったのは、そんなに古いことではないがそんなに新しいことでもなくなった。

だから、「星の子学園」という施設で過ごす子どもたちを描いた『Sunny』について、コミックナタリーで松本大洋が語っていることが、在り来たりな言葉に見えて本当によくわかる。

大洋 施設を出て30年ぐらい経つし、もういいだろって感じですかね。あと、いま43歳っていうのも結構重要で。自分の場合、50歳くらいになってから始めちゃうと、ノスタルジックな話を描いちゃう気がして。だから今なら描けるというより、今しか描けないかな、と。

自分の過去を今なら振り返れる、そう思えてる人が読むのが、この漫画をいちばん味わえると思います。そういう意味で、この漫画は分かる人にしか分からない漫画だと思います。だからこそ、お勧めです。

4091885578 Sunny 第1集 (IKKI COMIX)
松本 大洋
小学館 2011-08-30

by G-Tools

奈良サイクルツアー2012 吉野コースに行ってきました、が…。

「奈良県南部復興支援サイクルツアー」と銘打たれた「奈良サイクルツアー2012」の吉野コースに行ってきました!3/3-4の一泊二日で平城宮跡から吉野山までの往復コースです。金峯山寺蔵王堂での朝勤行に参加できたなど、見所たくさんあったのですが、今回は残念ながら苦言から書かなければ収まりません。主催者である「特定非営利活動法人奈良元気もんプロジェクト」と共催である「奈良県」に対してです。はっきり言って、あの運営は高校生の学祭以下です。今時の高校生ならもっとうまくやるんじゃないかと思うくらいです。お金をもらってなければそれでもいいという訳じゃないですが、このイベントは曲がりなりにも参加費を取ってるイベントです。奈良元気もんプロジェクトと奈良県には猛省を促したいです。県外からたくさんの方が参加してくださるイベントだと言うのに、奈良県人として恥ずかしい。開会式で奈良県の観光局長?が「このイベントの成果をどんどん次に活かしていきたい」と言っていたけど、これはまず人前に出せるレベルになってない。ほんとに「実験」しただけなんじゃないか、と思うくらいです。

http://www.endomondo.com/routes/40565288

開会式の段取等、不慣れなところがあるなー、とは思っていましたが、問題だったのは実際の走行中のサポートです。遅刻してきた人を途中のエイドまで運搬してあげるなど、評価できるところもあったんですが、走行中のサポートスタッフは問題山積でした。

  • 輸送車(エイドステーションを回って物資を運ぶ)に同乗したスタッフがエイドステーションの場所とルートを把握しておらず、参加者が昼食ポイントの第二エイドに到着しても、弁当が届いていなかった
  • 伴走スタッフが、第二エイドの位置を正確に把握していなかった
  • 先導が、ルートを何度も間違えた
  • 極めつけは、吉野山への最後の登りで、伴走スタッフ3名が誰もルートが分からず、ルートマップを見ながらああでもないこうでもないとやり始め、15分以上そこに足止めになった
  • そのやり取りの最中で、一人のスタッフが(間違っていた)ひとつのルートを見てくると言って走りに出たが、残った人たちの確認で別のルートだということが判ったのに、調べにいったスタッフの携帯番号が分からないと言っていつ帰ってくるのか分からないスタッフを待つはめに
  • この顛末を、深刻に詫びるでもなく「えらいすんまへんな」で笑い飛ばそうとした
  • 1日目のゴールの後の説明で、スタッフが誰も、大会が公式に予約を受け付けた宿泊所と場所を把握していなかった
  • 2日目にサイクルトレインが出るはずだったのが、バスに変わっていた。これは、事前に案内があったらしいが、ホームページ上はずっとサイクルトレインのままだった
  • しかも、サイクルトレインなら10:00出発、と書いてあったところ、バスは8:45出発になった
  • にも拘らず、当日になって「諸般の都合で」9:30出発になった。旅行者にとって朝の30分は貴重。30分遅れるなら、勤行前に朝食を取らなかった方もいたはず。勤行前に朝食を取るために、多くの方が5:00起きした
  • 8:30集合と言っていたのに、スタッフは8:30に遅れてきた

とにかく、スタッフに「スタッフ」という自覚が欠けてます。「一緒に走りに来た、なんかあったらその場で対応すりゃええわ」くらいに思ってて、「参加者に親切に対応しよう」という気持ちが感じられません。奈良県人の商売人は、何かトラブルが起きたとき、「えらいすんまへんなあ、ワシぼんくらでしてなあ」と笑ってごまかすか、「そんなこと言われてもオレもどうしようもないやん」と逆切れするか、どっちかな気がして、自分も思い当るところがあり自戒してるんですけど、今回のは正にその奈良県人の悪いところが思いっきり出てた気がしました。

僕も過去に出たイベントは「しまなみ」2回なんですが、その運営の出来は比較になりません。今回の運営は、既存のイベントに参加して、その運営方法を勉強研究したりしたんでしょうか。自転車という安易な集客方法に頼っただけの気がします。「外部を見ない、内弁慶でそこそこできたらそんでええ」という、奈良県人的な性根がここにも出てた気がします。外部を見てたら、こんな杜撰なことできなかったはずです。奈良は競輪場も持っているし、シエルヴォ奈良というプロ自転車ロードレースチームも持っているし、自転車産業もさかんだし、古くからのショップあるし、せっかくいい土壌を持っているのに、自転車道を整備したってサービスがこれでは、大仏商法と同じでハードに頼ってばかりと言われかねません。ほんとに主催者と県には猛省してほしいです。

自転車本2冊

3月に向けていよいよロードバイクシーズン到来!なので自転車本2冊ご紹介。

小さいほうは『自転車手帳2012/2013』。こないだTRANSITで買ってきました。

目玉はそのサイズ(パンツの後ろポケットに入ります)とビニールカバー付でほんとにサイクリングに携行できること、それから全国自転車マップやメンテ・エイド情報が実用的なこと。

十分サイクリングで活用できるつくりと情報ですが、「持つだけで楽しい」タイプの手帳です!

TRANSITでも通販されてます:http://transit.ocnk.net/product/179

 

大きいほうは自転車好きの中では不朽の名作と言われている『ロードバイクの科学』!

理屈がわかれば自転車はもっと楽しい、の言葉通り、ホンモノのエンジニアの方がありとあらゆる自転車の通説について、実測と数式を徹底駆使して解説してくれます。これはほんとに興奮する本です。

「引き足はほんとうにあるのか?」「高ケイデンスがほんとうに有利か?」なんて、聞くだけでわくわくしませんか?それを、ほんとに科学で解き明かしてくれるのです!

数式はさっぱりわからなくっても、算出された数字の意味をちゃんと解説してくれるので、読んでて面白いです。掛け値なしにオススメです!

4789961656 ロードバイクの科学―明解にして実用!そうだったのか! 理屈がわかれば、ロードバイクはさらに面白い! (SJセレクトムック No. 66)
ふじい のりあき
スキージャーナル 2008-03

by G-Tools

一応自転車手帳のほうも(笑)

自転車手帳2012/2013 自転車手帳2012/2013
季刊紙サイクル編集部

by G-Tools

ペナルティ

これも大阪の橋下市長の発案ですが、所定の学力に到達しない生徒はたとえ小中学生でも留年や科目の再履修をさせるべきだという案が議論されています。そもそものアイディアは教育評論家の尾木直樹氏で、小中学校での学力の底上げを図るには必要だというのです。(尾木氏ご本人は大げさに取り上げられて困惑しているようですが)

橋下市長の小中学留年案。実際に学力低下が問題になっている以上、必要な学力を習得するために時間をかけるべきという考え方は賛成なんですが、それでも浮かんでくる違和感を整理すると:

  • なんらかのペナルティがあって初めて人はモチベーションを上げる、という発想が感じられる。ペナルティだけで人を動かそうとする方策は、混乱を招くことが多い。実は「飛び級」とかも並行して議論されていたらごめんなさい。
  • そもそも小中学生時代は、学力不足の責任は本人ではなくて親・先生にあると思う。それを一元的に本人の責任に帰して、ペナルティとして留年させるというのは本人への責任度合いが大き過ぎると思う。
  • その、「指導力不足」をどう改善していくのか、という議論がもうひとつわからない。「指導力不足」を数値化するために、「実際に落ちこぼれた生徒がこれだけいます」というのを明示しようとしている気すらする。

なぜ学力向上に躍起になるかというと、やはり学力のレベルは、市民生活のレベルと密接に関連性があるからと思われる訳です。教育浸透度の高い地域のほうが、犯罪率は低く生活水準は高いと一般的には言われるから。

そこへ行くと、率直に言って大阪市は、相当な体たらくの市だと思います。少なくとも数字上は。これを改善するために教育を根本から変える、まず基礎学力の低下を防ぐために義務教育の小中から手を付ける、という理屈は分からなくはないですが、それよりも、大阪に蔓延る「ズル」を丁寧に取り除く作業をやっていくほうが、市民生活のレベルを元に戻していく正攻法じゃないかなと思います。市民生活のレベルを元に戻す手立てとして、小中学生に「ペナルティ」を設ける、というのだとしたら、やはり賛成しかねる、と言ったところだし、純粋に学力向上を目指しているのだとしたら、他にやり方はあるだろうと思います。

TRANSITポタリング#07に参加してきました

富雄駅すぐのちょっとトリッキーな(褒め言葉)自転車屋さん「TRANSIT」主催のポタリングに、参加してきました!

ロードバイクを始めようと思ったとき、いろいろ調べてどうしてもRALEIGH CRRが欲しいと思い、探し回って大型サイクルショップで購入した僕にとって、いわゆる「ベース」なお店がないまま1年経って、近所にいいお店ができたらなーと思ってたときに偶然知ったTRANSIT。ゆるい加減がホビーサイクリストには溜まりません。そして店主が絶妙にいい人です。

去年初めて行ったときに休みの日に早朝ポタリングしてることを知り、一度集合だけ顔を出して、こないだの日曜、念願叶って遂に参加させてもらいました!くろんど池にも、法隆寺にも行ったことのあるポタリング会なのに、なぜか帰りの富雄から帝塚山大学までの登りがいちばんきつかったというのはご愛嬌(笑)。

ルートをEndomondoに落としたのですが、どういう訳かEmbedded codeを吐き出してくれないので、とりあえずリンク。http://www.endomondo.com/routes/38489476

富雄駅を出発してマック経由でイモ山公園という、なんとも脱力感満載で最高なポタリング!

僕、イモ山公園って初めて行きましたよ。163を車で走ってるとき毎度毎度「イモ山って!」って思ってたイモ山、まさかこんな形で来れるなんて!でも、イモ山って名前に似合わず爽やかなところでした。丘陵の上に、ミニチュアダックスフンドを2匹連れたおじいさんがいてちょっとお話。

帰ってきてメンバーの皆さんは、「次回はちゃんとコース考えよう」と仰ってましたけど、僕はあんなカンジのも楽しくていいなあ~と満喫して帰ってきました。以下箇条書き:

  • 早朝ライドはフェイスケア必須。素のまま出て帰ってきたら、頬が赤く霜焼けしてた。
  • ローラー台の成果は多少出てる。帰りの坂は結構余力があった。
  • しかし、やっぱり実走での疲れはローラー台とは全然違う。そろそろ温かくなるので、ちゃんと走ろう。

『オリジナルワーキング 独創的仕事人のセオリー』/高橋宣行

4887595352 オリジナル・ワーキング
高橋 宣行
ディスカヴァー・トゥエンティワン 2007-03-20

by G-Tools

いわゆる「クリエイティブ」に仕事をしたい人にとって参考になる考え方とフォーマットが提供されていますが、それほど普遍的な内容ではないと、個人的には思いました。自分が所属する業界の人間が、この本に書かれていることを有効活用できるかと言えば、もちろん役に立ちますが、直接性は薄いでしょう。巻末に、独創的仕事を果たした企業の一例としてIBMが記載されていますが、IBMの復活劇は、経営によってもたらされたもので、従業員の自立的な行動でもたらされたものとは言えません。本著では、「企業は自立した人を求めている」とありますが、それができるのにも条件があります。個々人の「自立」を求める論を、経営によってもたらされた変革と同列に書かれると少し白けてしまいます。

  • 何のために「新しい」のか?
  • 何のために「他人と違う」のか?
  • 「新しい」ことは価値があるのか?
  • なぜ、「差異」を発するのか?
  • 「差異」を達成することは、必ず社会貢献になっているのか?

こういった根本的なところには、本著は答えてはくれません。

ただ、これまでの経済社会での成果を挙げるための一定の「セオリー」パターンをきちんとフォーマットしてくれているところは有用です。

『宮大工棟梁・西岡常一 「口伝」の重み』/西岡常一 西岡常一棟梁の遺徳を語り継ぐ会 #jbnsgt3

『鬼に訊け』を観たその足で同じイオンの中にある本屋で買って帰った一冊。
 ちゃらちゃらと「仕事ってナニ?」みたいなことを言い募らなくても、この一冊読むだけで十二分。社会人なら誰でも読んでほしいと思う本です。

いろいろな方が「西岡のお父さんの本を読ませてもろうてますよ。あの口伝ちゅうのはすばらしいですなあ」と言うてくれるんです。「ありがとうございます」と言うてるけども、そういう賛辞を言うてもらうんであれば、自分の身の周りから具体的な行動に移していただくことが、ほんとにおやじの喜びになると思います。

組織運営論などで応用していただくのは非常にありがたいと思うんですが、多くは言葉の弄びになってる気がするんです。ほんとに意味がわかって、日常の社会生活に活かしてもらえてるかどうかと言ったら決してそうは見えない。

この部分が在るのがこの本の出色なところだなあと思う。そしてこの感覚の血は、僕にもある。「ええことゆってるけど、やってることちゃうやないか」とやり込めたくなる血が。特に去年一年、能書きだけは一人前に垂れる自称「行動家」に、嫌というほど出会った。そして、現代はすべてが消費のために記号化されているので、そこに魂が入っていなくても、記号と記号、キーワードとキーワードがクロスすれば、「いいね!」と言われ、人が集まり、「ムーブメント」となって、何事かを成しているような空気が醸成され、その人となりも補完されていき、そこに加わっている人たちは、自分も何事かを成しているかのような感覚で突き進んでいく。僕は、自分自身にだけは常に、「自分の身の周りから具体的な行動に移せ」と言い続けよう。

  • 頷ける言葉ばかり出てくるのだけど、これは「棟梁」としてのスタンスであることを意識する必要がある。仕事をする上で非常に参考になる重要なことばかりではあるが、「棟梁」と「職人」は違う。違うということがはっきりと書かれている。
  • 言葉にできることとできないことがあるということを、どううまく按配していくか、そのあたりが絶妙。言葉にできないようなことを、「言葉にできないもんや」と片づけるような姿勢はひとつもない。
  • 「知識は持っとかなあかん。だけど知識人になるな」
  • 「口のうまい奴に、ロクな職人はおらん」
  • 頑として聞かないだけの、筋道を身に付ける。
  • 続かないことに意味はない、という自分の哲学に、自信を与えられた気がする。
  • 古くから在るというのは、古くから続けられているということ。古くから続けられているということは、ただ「ありのまま」にしているのではなく、都度都度手をかけているということで、ほったらかしにしていたら間違いなく滅びている。

和辻哲郎『古寺巡礼』、亀井勝一郎『大和古寺風物詩』が、西洋美学を取り入れた大正、昭和の教養主義の上に乗っかって、宗教的な建物や仏像を鑑賞するテキストの役割を果たしてきました。戦前、戦中・終戦から、戦後までずっと、日本人の心情にもマッチしたのです。そういう耽美主義的な立場で美術を見るということが主流になったおかげで、寺、仏像、特に大和の寺、仏像には「滅びゆく中にその美を見出す」という見方が定着してしまった

この部分は自分にも思い当たるところがあり猛省しなければいけない。法隆寺の来歴とか、何も知らなかった。歴史のある土地に縁を持ち、その歴史を浪費するところがあったが、もうそれではいけない。

4532194644 宮大工棟梁・西岡常一「口伝」の重み (日経ビジネス人文庫 オレンジ に 2-1)
西岡 常一
日本経済新聞出版社 2008-09

by G-Tools